일과를 마치고 복잡한 빌딩 숲을 나설 때 코끝을 스치는 서늘한 바람은 늘 나를 낯선 생각에 잠기게 만든다. 네온사인이 어지럽게 번쩍이는 거리를 걷다가 우연히 들어선 아늑한 공간은 바깥세상의 소음을 단숨에 잊게 만드는 깊은 아늑함을 선사해 준다. 삶이란 어쩌면 끊임없이 잃어버리고 또 새로운 무언가를 채워가는 과정이기에, 오늘 밤 나누는 이 짧은 휴식은 내일을 버티게 할 강력한 연료가 된다.

어스름한 저녁 해가 어깨 위로 뉘엿뉘엿 저무는 퇴근길, 골목마다 붉게 켜지는 조명들을 마주할 때면 언제나 마음 한구석이 묘하게 차오른다. 유독 피로가 어깨를 짓누르는 화요일 밤, 마음이 통하는 친구들과 모여 시끌벅적하게 나누는 웃음소리는 그 자체로 아주 훌륭한 구원이 된다. 결국 우리에게 필요한 것은 거창하고 비싼 사치가 아니라, 고단한 하루의 끝자락을 편안하게 털어놓을 수 있는 그런 정직한 위로가 아닐까 싶다.

어디론가 떠나고 싶은 계절, 차가운 캔맥주 하나를 들고 골목 귀퉁이에 앉아 바라보는 밤하늘은 항상 청춘의 단면을 떠올리게 한다. 어둠이 깊게 내린 길목에서 들려오는 아스라한 노랫소리는 발걸음을 멈추게 만들고, 오래전 묻어두었던 아련한 추억들을 소환해 낸다. 서로 다른 고민을 안고 살아가는 청춘들이 차가운 잔을 부딪치며 건네는 투박한 위로 속에서 우리는 보이지 않는 동질감을 느낀다.